下载客户端
半年不发工资了，六月不知肉味，不光儿子吃不下青菜汤就蒸馍的饭食,连我都受不了。
星期六，我决定去借钱。到哪儿去借呢? 我动了动脑子，一下子就想到了老同学P。P 新近提了副镇长，又兼着政府文书，少不的有人把钱送上门来，比如办个户口，办个结婚证，作个计划生育证明……哪一样炸不出些油水来?上周去他家串门，他拿出一瓶子汾酒，命令我“必须干掉”。我有些作难，老同学就说:“不喝白不喝。这酒嘛,我可没掏钱!”我有些不知所措，他却爽利地拧开了瓶盖,说:“喝吧，我知道你的酒量；我嘛，你知道的，一点儿不能沾……”
我敲开了老同学家的门，说明了来意。P问:“要多少？”我伸出五个指头。“五千?”我摇头。“五百?”我还摇头。“哈，你这家伙，开什么玩笑呢！”我说:“真的，你借我五十块就行了----不怕你笑话，现在困得连割肉的钱都掏不出来了。“真的?”“真的。”P就掏出五张百元大钞来。我说:“用不了。”P说:“都拿着！”我说:“真的用不了。”P说:“用了用不了你都拿着!”“我说:“那就拿一张吧。”
星期日，小镇正好逢集，我决定到街上割块肉。儿子爱吃羊肉,我就割羊肉。我从前街问到后街，问了三三得九家，羊肉都一个价:七元!我改变了主意:就割一块猪肉吧。其实，儿子也是爱吃猪肉的。我就从后街开始往前街问，问了三四一十二家，猪肉也是一个价:五元!我在最后一家肉案边站定，认真打量着半扇膘肥的猪肉。摊主一手操刀，一手持斧，问:“要几斤?”我说:“三几斤。”摊主“乒”地一斧，“噌”地一刀，一块猪肉割下了。放到秤上一称:五斤半!我说:“多了。”摊主说：“嗨，看你也不是吃不起肉的主户，拿上——还带黑肉着哩。”话音一落，塑料袋已套好，我只好掏钱。摊主说：“二十七块就行了。”我：“谢谢！”
回到家，儿子高兴地说：“噢，吃肉啦！”妻就开始生火，我就开始磨刀切肉，儿子帮着拨葱。
众人拾柴火焰高，一会儿，简易厨房里便飘出了肉香……
我忽然记起拿回家的作文本还没有改完，于是就悄悄溜了出去。上次作文是学写小小说，这不，李江涛同学就写得很有趣，题目叫“分手”，显然是一个恋爱故事，遗憾的是细节描写不够……我正欲写批语，儿子却进来了，说：“爸爸，肉熟了！可好吃了呢！”“混蛋！”我说，“十几分钟怎么就熟了呢？”儿子用衣袖擦了一下油腻腻的嘴角，不满地瞪着我：“我妈让吃哩嘛！”说着竟委屈地哭了起来。
我继续改我的作文。
这篇是王红同学写的,题目叫“乡长与绿豆汤”,讲的是某乡乡长好饮酒爱喝绿豆汤，一日酒后竟把农户家的一盆尿当绿豆汤喝了……王红同学是班里公认的“小作家”，语言技巧,章法结构自然不会有什么大问题,但我总觉得要在内容上批评他点什么。批评什么呢?其实,王红同学是无可指责的……
我又拿出一篇，是叶金龙同学写的,题目叫“局长舅舅”，讲的是一个叫姬全(估计是“鸡犬”的谐音)的同学，由于舅舅是教育局长,学生巴结他，老师巴结他,校长也巴结他……文章中的校长几乎和我们学校的校长同名同姓,还有种种劣迹,甚至把教师的工资也“贪污”了。我读出了一身冷汗！叶金龙同学一向调皮捣蛋，语文成绩也差，作文自然也写得不好:字写得东倒西歪，错别字特别多,文章也是流水帐式的,根本算不得小说。即便这样,我还是不厌其烦地写了半页批语,具体指出了问题——最后,我大大写了几个正楷字:不得借作文之机对他人进行人身攻击!我知道,这叫明哲保身。
我又拿出一篇……啊呀!什么味?我丢下红笔拔腿就跑，把个小凳踢得一连打了两个滚。完了!一锅子猪肉全上天了!厨房里烟气腾腾,刺得人连眼都睁不开。我一把端起锅子,索性舀了一瓢冷水倒了进去，锅子“磁啦”一声冒出一股冲天的白气……妻跑了进来，手里还捏着几根捆书的尼龙带子。“你死哪儿去了?”我开口就骂，还把水勺重重地丢在水桶里，“编那个臭篮子顶屁用!”妻像做错了事的小学生一样，一言不发，只是拿起铁铲默默地去铲没有完全炭化的肉块块……
妻常常逆来顺受,其实,她有什么错呢?她们的供销社倒闭了，她下岗在家，只靠编篮挣几个小钱。篮子销路不好，屋角已垒起了二十多个，可她还在编，很认真地编，好像在编一种理想的生活。她还不是为了这个家?
唉,我又在编织怎样的一种生活呢?
儿子回来了，玩得满头大汗，进门就嚷：““肉肉这阵该熟了嘛!”妻就给儿子铲了半碗米饭，又加了一铲黑乎乎的猪肉。儿子尝了一口,嚷道:“什么肉?不好吃,不好吃，苦哩……”我说:“傻儿子,这是烧肉，爸爸专门为你烧的。”儿子就嚷:“我不爱吃烧肉!我不爱吃烧肉……”
晚上，老同学P来到我家。他是让我给他写农田基建新成就的吹牛材料的。我有些发愁。我说:“怎么写?”P说:“哈，你小说都会编，还怕编不成个材料?”一副撒手不管的样子。儿子也在场,P就逗趣:“吃肉肉了吗?”儿子说:“吃了，我爸烧的肉，苦哩，不好吃!”P就对着我说:“小孩儿是不爱吃烧肉的……”我看了看妻,妻会意,拉住儿子的手，说:“走,咱到外面玩,不要打扰你叔叔……”
写于1996年秋
