农谚云：“过了惊蛰节，春耕不停歇。”可留在村里的是“386199”部队。这是人们对留守在村里的妇女、儿童和老人的戏称……

1

一九九三年早春二月的江中平原，处处还残留着严冬的气息，明媚温暖的阳光刚捂出嫩绿的**茸，一场来自西伯利亚的冷空气又凛凛侵袭过来，仿佛要驱走人们企盼已久的春天。天上的乌云在迅疾地弥漫，一会儿天地间就变得阴暗起来，**的心情也同这天气一样，潮湿得要下雨了—— 他怎么也找不着家里的钱。

“木兰，你到底把钱放到哪了？”他第四次问老婆道。

木兰在屋前的那棵歪脖子桑树底下“吭哧”“吭哧”地洗衣服，她头也没抬，没好气地说：“你吵死呀？钱！钱！前世差你的钱！”

**看看表，离上课只有二十分钟了。他跑出一把拉起木兰，说：“你把钱给我行不行？”

“你几时给我的钱？”木兰把眼睁得圆彪彪地说。

“前几天卖猪的钱呢？”

“没了。”

“没了？又没买什么东西了，怎么就没了？”

“没了就没了，你管不着。”

**直直盯着她足有一分钟，把一股怒气逼进丹田，问：“是不是又把钱给了**家？”

“哼！我要给，这猪又不是你喂大的！”

“我还是一家之主是不？”**再也**不住，气急败坏地对木兰吼道。

“没有钱的家主是人吗？”木兰针锋相对。

“你……”**无言以对，转身进房，没好气地朝墙根的一个罐头瓶踢去，那瓶“呼”地飞起，碰在墙上，碎玉溅珠地破了，里面的石灰扬起一团白雾。外面的木兰听见“砰”的一声，以为**在砸东西，慌忙进去。只见**正弯腰捡钱，急探手一抓，**一闪，早躲开了。

“就像个强盗，**在鬼地方你都寻得着。”木兰竟笑起来，一边说，一边抢。**也不动，只把手高举着，说：“你防我倒**是像贼似的，把钱放在烂罐头瓶子里，亏你想得出。”木兰力小，掰不弯**的手，支扭了一会，终是气累，停下来问：“你要钱到底做什么？”

“报名读书。”**说道，“明年民师考试，考上就民转公，吃商品粮，用不着种那鬼田了。”**读书是**，是读华中师大函授。而考试正吃商品粮，则纯粹是“艺术的**实”了。木兰果然一怔，“**的？”但旋急冷冷一笑，“哪有这么好的事？就是有，也轮不到你，你的命有多重？别人不清楚我还不清楚？少废话，钱拿来！”**急忙分辩说：“**的，我不骗你，要不你明天去问谢老师，学校里有好几个老师都报名了。”木兰沉思了一会，问：

“明年读行不行？”

“不行！过了这个村就没这个店了，民转公名额有限，竞争得非常激烈，这个机会万不能错过。”

木兰听了沉吟道： “可……我们这个小屋实在住不好了。一下雨连床上都漏。这卖猪的钱是我准备去买瓦的，一年积一点东西，过几年把屋做起来，别人进来也有个看相。现在的人势利，你没有钱人家瞧不起你。再说民转公也见不得是什么好事——电视上不是常说好多国家老师的工资都发不下来，我看你就别想这个心思了。”**说：“屋可以不做，书是不可以不读的。”木兰就把嘴一撇：“哟哟！你看你把自己美的，你书读那么好，怎么没去当官还在抠牛**？”**回道：“总**你这个只读过小学三年级的强。”这句话捅到了木兰的痛处。**当过四年兵，平时不抽不赌只爱看书写文章，还是省报的特约通讯员，所以连村干部都有些畏忌他，怕**用笔给他们捅娄子。**跟木兰结婚，原也是迫不得已。原来**复员后，以前的女友梅想重续前缘，而梅的丈夫世光也是**的同学，无可奈何之下，**经人介绍认识了木兰，不到三个月就****结了婚。结婚那天**喝得酩酊大醉，在无人处大哭了一场。只隔两天，梅和世光便去了汉口，从此双方音讯断绝。木兰也知道丈夫并不怎么爱自己，所以两人的心一直未**正融合过。现在一听**这样揭自己的短，不禁脱口骂道：“我就是没文化，你去汉口找那个有文化的**子好了。”**的心像锥子猛扎了一下，痛得一陈哆嗦，鬼使神差般一耳光扇过去，“啪”的一声脆响，两人愣住了，虽同床异梦几年，但基本还能遵守“和平共处五项原则”，从未兵戎相见过。木兰从迷糊中醒来，劈胸揪住**，哭道：“你把我打死好了！你把我打死好了！你把我打死一心好去找那个****子！”**愈加心烦，用力一推，木兰踉跄开去。**抽出500元钱，一头扎进风中，屋里不断传出木兰声嘶力竭的咒骂声和尖亢的濠哭，**忽然觉得好累好累，像走进了沙漠一样。抬头望天，只见云团的空隙间露出青天的一角，泛出隐隐的笑意，仿佛在嘲笑人世间的种种尴尬和无奈。

**放学回来，见妻子还睡在床上生气，刚三岁的女儿蓉蓉伏在妈妈怀里酣睡，甜梦中不时发出抽泣声。**一阵心酸，放下提包去做饭，到橱柜看看，只剩一碗腌咸菜，而此时菜园里还没有什么新菜可摘的。这饭咋做呢？这时母亲送来两朵白菜，没好气地掼在地上，数落说：“我看你穷得要烧蛇吃了。”**的脸一阵红一阵白。洗菜淘米后，却又发现没有盐，捏捏兜里，一个硬币也没有。早晨向谢纯借了80元钱才凑齐报名费。卖猪的钱是惟一的家当，现在却全部“报销”了。**到房里拉开写字台的抽屉，看有没有不经意留下来的零钱，屉子都翻烂了，哪见半分？**愣在桌前不知如何是好，去找二嫂借么？前几天木兰刚和她小吵过，拉不下这个面皮。去找老父**？自己都30岁的人了，还去剥削老人，天理难容！去赊？为区区一个七毛钱找人说好话，不值！……**心头悲酸酸地，想我**怎活得这么窝囊？写什么臭小说，害人又害己！**一跌坐在沙发上，心里像塞了棉絮似的憋胀得发痛。

房里阴暗而潮湿，不时散发出阵阵霉味。地上凹洼处积满了黑黄的屋漏水。墙壁青色的砖体裸露着，污垢而粗糙。房顶上那张用蛇皮袋拼凑起来的蒙布已被烟熏成黄赫赫的，仿佛是从古战场拉来的斑驳皮革。“这就是我的家。”**在心里叹道。他不羡慕别人的高楼大厦，只要灵魂有所归宿，就是住**棚也心甘情愿。可是他却觉得自己的身心像一枚秋叶，飘飘荡荡没有着落。

**在那里自怨自艾，然而肚子不争气地“咕咕”造起反来，他的目光无力地漫游着，忽然有了主意，急忙抱起蓉蓉，蓉蓉见是爸爸，撒娇地在他脸上亲了一口，说：“爸爸我饿！”**一阵幸福甜蜜，狠狠地啃了女儿几下，房里飘荡地银铃般的笑声。

“蓉蓉，去小卖部买一包盐来好不好？就说爸爸明天给钱。”看着女儿一蹦一跳而去的背影，**心想：“要是我没有蓉蓉，不知这顿饭还能不能做？”他不禁自言自语地道：“**是死搞文学活受罪。”

一道绚丽的光华地忽然刺得**目眩，原来是夕阳的余辉透过树梢**窗来。**踱出去，只见西天的晚霞像火一样燃烧着，把地上的房屋、树梢、河流、**垛……都染上了玫瑰似的红色。有风吹来时，这光波便如纱翼一般颤动。**缓缓抬起目光，一群小鸟正在天上飞过，他的目光追随着它们，渐行渐远，渐行渐远，直到消失在遥远的天际。

二天是星期**，学校放假，木兰一大早就领着蓉蓉回了娘家。只要一吵架，木兰就往娘家跑，而岳父岳母又非常护短，说把女儿推进了水里丢进了火坑里，常常把**骂得狗血淋头，这令**异常恼火，所以翁婿间的关系亦很紧张。这时**躺在床上，想象着木兰在她母亲面前诉苦的情景，心就像泡在苦水里，“饥不择食，寒不择衣，慌不择路，贫不择妻。”**长叹一声，疲惫地闭上眼睛，这时脑里浮现出一个美丽的倩影：一头乌黑如墨的齐眉短发，总是散发出一线淡淡的幽香，额头光洁而亮丽，宛如一块白玉。特别是那双明眸，总笼罩着一层如烟似水的薄雾……这就是梅，这就是他初恋的梅。一阵不可抑止的伤痛像潮水涌上心头。“这就是生活。”**呻吟似地道。

突然，从前面传来了激烈的争吵声。**连忙起身出去，只见儿时的伙伴水生屋前挤满了黑压压的一片人，忙挤身问：“怎么回事？”一人气愤地答道：“**的又在收公粮税费。”

“收公粮税费？今年的春耕都还没开始，就收什么公粮税费？”

“去年的尾欠呗！”

**这才恍然大悟。果见**区**谢首龙，村支书邓业光、村主任万宝刚和**几名村干部都在这里，水生正在和谢首龙交涉。

“唏——！你为什么拒交国家任务？”谢首龙尖着嗓子说。

“田都还没开始种，我用什么交？”水生一张这时气得发紫。

“唏——！你去年种田没有？去年的粮食呢？为什么有尾欠？”

“负担太重，我交不起，一年上头累死累活的，工钱都换不过来，还亏本！你们这些当官的算算，1000斤谷才卖400多一点，而一亩田农业税就有200多块，我们还要田间开支，你说种田是亏本还是赚钱？”

“唏——！扯蛋！你到底交不交？”

“我实在没钱交，学生伢的报名费都是拿的高利贷。”

“唏——！你屋里那头肥猪能卖钱不？”

“那……那是我今年的田间开支。”

“唏——！你狗**的**是个刁民！是个人利益重要还是国家利益重要？“

水生张口结舌立在那里，胸脯剧烈地一起一伏，谢首龙的三角眼也睁圆了：“怎么，你狗**的想吃绳子？”

“我一不偷二不抢，你凭什么捆我？”

“凭什么？就凭你拒交公粮税费！给我把这家伙绑起来，押到**区。”谢首龙咆哮起来。

村支书邓业光是谢首龙的亲姨表兄，平时仗着家里人多势众和谢**这座**山，在村里横行霸道，欺压百姓，群众敢怒不敢言。这时有露脸的机会，如何不抖这个威风？谢首龙话音未落，他就迫不及待地要动手，村长万宝刚连忙劝道：“今年的工作刚开头，万一干群关系搞得太僵，以后的工作就不好办了。俗话说：‘人心齐，泰山移’，群众**是上下一齐心，我们就没猴子舞了。归根结底还是会影响谢**的仕途啊！”邓**心里滴溜溜一轮，遂有了主意，于是大声说道：“谢**，你怎么随随便便在我们村抓人？你今个儿要是把水生的猪牵走，我这个**巴村支书就不当了。”一番掷地有声的话把谢**说得愣在那里，云笼雾罩地望着他的表兄，鼻孔里“哼”了一声，不屑地说：“唏— —！像这种顽固分子，有什么思想工作可做的？只有用行政手段来修理他。”

“可……怕群众起哄呀！”

“唏——！群众？群众算个屁！他们把我抱着啃？”瘦仃仃的胳膊一挥：“怎么，还要我亲自动手？”几个村干部得了将令，狮子一样冲进屋，顿时**飞狗跳，邓业光突然“哎哟”捂着肚子蹲了下去，万宝刚忙问：“怎么了老邓？”

“我……肚子痛得厉害，你……你在这里看着，别让他们的把猪牵走了。”邓业光说完，一溜烟朝厕所跑去。

村干部赶出猪，水生的老婆秀英遍地打**杀猪似地叫，一家老小哭成一片。人群中有人喊道：“这不是土匪么？”谢首龙白眼一翻：“是谁在喊**口号？”没人回答。刚扭过头，这声音又冒出来：“土匪！土匪！”谢首龙气得全身抖瑟，躬着细腰，一双眼珠绽出眶外，狠狠地搜索着人群。大伙见他模样滑稽，活像只斗公**，不约而同爆发出一阵哄笑。谢首龙气得七窍生烟，却无处发作，只好一脚朝那头肥猪踢去，那猪吃痛，“嗷”的一声从谢首龙胯下冲过，“啪”地一下，谢首龙摔了个仰巴叉，呲牙咧嘴地半天爬不起。群众笑得打跌，几个村干部好不容易逮住猪，一干人灰溜溜走了。

**目睹这一切，不知怎么要哭，他痛苦地闭上双眼，这时邓业光拎着裤子跑出来，嚷：“人呢？猪呢？”万宝刚懒懒回道：“被你老表赶走了。”邓业光就一跳三尺高：“你是怎么搞的？我一不在就搞成这样。**……**是一刻都少不得我。”万宝刚懒洋洋地说：“你是**嘛！”邓业光上前拉住水生，拍着胸脯，唾沫飞溅地说道：“你放心，要是你的猪掉了一根毛，我这个**巴村**就不当了。”水生的老婆哭着求道：“邓**，你要给我作主呀！”邓业光刚要慷慨激昂，一个声音插过来说：“邓**，你老表今天可过足了洋瘾。”邓业光掉过头：“怎么了？”那人说：“别人只骑马，你表弟今天却骑猪。你说，这不是过足洋瘾吗？”人群又是一阵哄笑。邓业光愤愤道：“我才不认这个老表呢，什么东西！”**听得恶心，见万宝刚**在树上抽闷烟，走过去拍拍他的肩膀。宝刚吐出一口烟子，沉重地说道：“这事要不是发生忠厚老实的水生身上，不知是什么结果？”

“或许会出人命！”**的声音充满忧郁。