下载客户端
在我三岁的时候，爸爸早已复员在十堰市（原来是郧阳地区）工作。他帮妈妈调动到了同一个厂做工人，我们三个人终于团聚。那时候的十堰并不**郧县繁华，到处都是高山，人烟稀少。很快我就进了厂里的**，几间简陋的平房，上厕所的时候经常有老鼠从脚边爬过，小女孩们尖叫着跑到院子里，裙子都来不及提。最大的乐趣就是一台投影机，在白色的墙壁上天天放映着《小河流水哗啦啦》，我们扑上去，河水影射在身上，像是**切地触摸到流水的欢畅。在那里，我们学会了群体游戏，学会了唱歌、跳舞，学会了简单的数字和拼音，当时，我们拥有人生中宝贵的财富之一——纯**，它剔透而娇嫩，以至于被我们所忽视，所浪费。几年以后回忆童年，会感慨：我们再也回不去了。等**正成熟后，会释怀：一切终究会过去。以新鲜的美德取代逝去的美德，以新鲜的污迹覆盖逝去的污迹，成长，只是这样交替着的过程。
做为一个小女孩，我拥有为数不多的洋娃娃和小熊。我给它们做饭、穿衣、对话，临睡前要给它们盖好被子，自己才能安心入眠。我不让别的伙伴碰它们，有一次表妹把一个娃娃的腿给卸了下来，我送了三个字给这位**我还小的女孩：小恶魔！我认为它们是有生命的，决不是玩具那么简单，我过早的成为了一个小母亲。爸爸不让我养宠物，我背着他在盒子里饲养了几条小蚕，从黑点慢慢变成蠕动的小虫，**自走很远去给它们摘桑叶，最后还是被爸爸发现，他站在阳台上，一甩手，把盒子丢下了五楼。我们过了几年平房里的生活后，就搬进了楼房，盒子掉在楼房后面的水沟里，我后来趁爸爸不注意还去了水沟里打捞，只有一个空盒子，蚕和桑叶在坠楼的过程中就被风吹散了。为了这件事，我哭得很凶，生平第一次充满了怨恨，后来我听爸爸说爷爷家养过一只大黄狗，最后被路人扑杀，让他痛苦很久，这才原谅了爸爸。他不想我重蹈覆辙，被动物所伤，你饲养它们，它们的寿命**人类短，势必要死在你前面，那时候你该情何以堪？爸爸是对的，在很早以前只要是以对我的爱为出发点所做的一切事情，我都容**了它们在我生活中发生，并且接受了。但现在，我只能说理解远**爱重要。爱若没有理解做为前提，就是霸道、粗鲁的，那它和伤害又有什么区别呢？丢掉了我的蚕企图切断我更多会出现的无谓痛苦，以一场提前进行的死亡来让我了解**生物的脆弱，以我童年时模糊的悲伤来让我明白：痴迷，是最大的痛苦。这样做，并不能如愿把我教育成一个不以物喜，不以己悲的人，超脱是伴随着个人一次次的煎熬而顿悟出的，决不是理论可以替代的。
妈妈在厂里的服务公司当缝纫工，离**很近。我常常趁老师忙碌的时候跑去找她。打开一扇小门，几台缝纫机一起嗡嗡作响，棉絮在房间里飞扬，妈妈和她的同事全身爬满白色的绒毛，一道阳光从窗户射入，把这些人变成了发霉的蘑菇。我觉得这个画面很凄凉，久久无法遗忘，虽然，爸爸和妈妈都是极其普通的人，过的也无非是普通人所遭遇的生活，可是我依旧为他们的境况而心疼，不是由于物质的清贫，而是生活在底层的人们，那种被人轻视、怠慢的境遇让我倍感压抑和苍凉。幸运的是，我的敏感并不是遗传他们，他们是务实的人，不会沉湎于幻想之中，当受害者和施害者同样麻木，在心理上，不平等也变成了平等。我做为旁观者，从小就憎恶那些对他们趾高气昂，貌视地位高于他们的人，而他们却毫不知情，依然微小地过**子，不质疑自己的人生，也不做任何改变，主动放弃能够自己**纵命运的一切机会。这点，我们截然不同，虽然多年来他们教育我的目的只是为了让我能顺应命运，不要打破现有的轨迹，不要异想天开，做一个现实和实际的人。而现实是什么？发生了的事情都是现实，但是我们忘记了，很多没有发生的事情才是人的追求之所在，它们究竟是海市蜃楼还是可以既成事实，完全由自己把握。站在个人的生活经验之上来判断他人的追求是否荒诞，这本身就是最大的荒诞。成长的经历不同，时代的背景不同，个人的资质和性格也不同，巨大的差异之下，谁能准确地担当起决定孩子们一生的责任？除了他们自己之外，就连血缘至亲的父母，心里怕也是对这不可捉摸、玄机重重的人生充满疑惑。
妈妈是一个非常**良温和的人，偶尔会对我显露出她急躁的一面。曾有一次在帮我解不开鞋带的情况下，气急败坏地拿剪刀解决了这个问题，在我替她拿错东西的时候会责备我，所以我很小就害怕做错事情，到后来完全畏惧尝试，是因为父母面对一个不能如愿的孩子时，总有不加掩饰的失望，紧张感一直伴随着我，我不敢让他们失望，也因此变得懦弱。他们和很多的爸爸妈妈一样，深爱着自己的孩子，但对待子女却有细节上的粗暴。孩子成为他们生活的平衡点，当他们在外面受到恶劣的待遇，受到屈辱后，还要面带微笑地掩饰和服从，只有一个人是不会和他们对抗，那就是自己的骨肉，连生命都是属于父母的我，不得不接受他们被现实挤压后的暴躁的一面。
毫无疑问，他们的生活中有重重问题，但是他们没有找到有效的解决办法。也许他们也没有想过要对一个孩子有所掩饰，我们全家团聚没过多久，爸爸和妈妈就开始频繁争吵。记得一个早晨，爸爸把一锅刚做好的面条砸在地上，那会儿他们都还年轻，爸爸的力气很大，铁锅生生被砸破，他生气的原因是不耐烦妈妈每天早上下面条。为这个可笑又重大的罪证，他们吵得很激烈，我在一边看着，热气腾腾的汤汁蜿蜒过来，我缩开脚，躲避铁锅的碎片，心里很害怕，为那些从我最爱的两个人嘴巴里飘出的团团恶语，像张开翅膀的乌鸦，聚为密不透风的黑布。无论谁赢谁输，都不是我想看到的结局，我同样没有选择的权利，一次次地在双亲的厮斗中做一个痛苦的见证人，被恐惧和悲伤反复煎熬。为了菜的咸淡，为了**不相干的人，为了各自的家族等等，都成为他们争吵的导火索，他们在相互斗争之中，为自己淤积在心，对现实的失望找到发泄口，借题发挥，歇斯底里，通过争吵来论证自己的重要，来表明自己的另一番脆弱或对爱的占有。我成年后对婚姻心灰意冷，妈妈寻根问底之后，总要搬出一堆理论让我理解，没有一个家庭是不吵架的。我明白，争吵有时也是婚姻的乐趣之一，而这样的乐趣我认为只是内心空虚的人一种填充的手段，借以消磨不良情绪，甚至打发时光，以暴制暴后，得到再次的平静。它适用于很多人，但是我拒绝。
更多的时候还是快乐的。只要我喜欢做的事情，爸爸妈妈都会陪着我一起去完成。夏**午后的游泳池里，爸爸站在水里，托着我的小身体，告诉我怎么不停地划动四肢，摇曳到我想去的地方。有时，我也趴在他的背上，他背负着我在水里起伏，阳光透过树叶，水池中一片片荡漾的蓝色玻璃，让我发出欣喜的尖叫；在楼下的空地上，爸爸握着我的手，扬着笨拙的羽毛球拍，紧张地盯着从妈妈那边飞来的白色羽毛，他们带着我挥手时，如同素洁的纸片在夕阳下来回飘荡，搅动着金**的空气；我坐在自行车上，爸爸妈妈扶着后座跟着我歪歪扭扭地奔跑，“不要怕！”我捏着车把的手不停颤抖时，他们在我身后一次次地鼓励我，我不再害怕，因为我知道，他们会保护我，他们永远和我在一起。每天都被细密的小幸福所包围，虽然现在回忆起，无法一一记录下来，但我确定从小的时候起，我就准确无误地铭记下了这种感觉——这个世界上，最爱我的人就是我的爸爸妈妈，他们是我的守护天使。
五岁那年，**要拆迁。爸爸妈妈决定让我提前上学，我很开心，只要能被丢进人群中就知足了。我迫切地需要温度、热闹，以抹杀幼时被**自锁在家里的记忆。这记忆充满怀疑却又不可推翻的**实。到现在我还能清楚地述说当年我们住在郧县的那个小屋，地面是黑土，不是水泥，家具的摆放，柜子上镶着玻璃，里面是一块布，淡绿色的背景，一个带着五彩帽子的外国小女孩、低矮的木头茶几，连粮票放在哪里我都记得。还有我曾经端着凳子在门后，爬上去试图拉开门栓，后来发现妈妈是从外面锁上的，另外就是房间窄小，上厕所要到外面不太近的地方，有次被关在房间里我**不住拉粑粑，事后还自己在厨房找了燃尽的煤灰覆盖，并扫到簸箕里。上初中后我首次对父母提及这些记忆，让他们匪夷所思，以至于他们疑心对我的生长记录出了问题，通过翻阅他们自己的经历后，他们确定我是三岁多离开了郧县到了十堰，从此，我们再也没有踏进过那个房子半步。他们一方面不能相信一个三岁多之前的孩子能有如此精细的记忆，一方面在我对那所旧居的摆设布置上的陈述，公正地承认。这让我们都很困惑，一个三岁之前的孩子竟能在长大后准确地拥有当时的印迹，虽然匪夷所思，无法诠释，但它就是斩钉截铁，准确无误地存在了，这也该提醒所有的父母注意，绝不是只有一个孩子具有和我一样莫名的禀赋，如果我的父母能早点儿明白，他们就能更出色地担负起我的记忆。而我本人也是在长大以后才意识到这个巨大的疑点，现在我对它的理解也是未知的，没有一个人能告诉我，无一疏漏的过早记忆从何而来，但是它让我隐隐预知一个小孩子的可怕之处。
